刚给自己销户，你告诉我误诊了？

***的白炽灯晃得人眼睛生疼。
接待我的年轻警员小哥手指僵在半空，保温杯里的枸杞水荡出一圈圈波纹。他喉结剧烈滚动了一下，目光在那份盖着鲜红公章的诊断书和我的脸之间来回游移。
“先生，您……开玩笑的吧？”
我没说话，只是伸手将那几页薄薄的纸往前推了推，指尖点在最下面那行加粗的黑体字上。胶质母细胞瘤，四级。
玻璃门外，我妈尖锐的嗓门穿透隔音玻璃砸进大厅：“林渊这死孩子磨蹭什么呢！婷婷肚子里还怀着咱们老林家的大胖小子，赶紧把那套学区房过户给她弟弟当婚房，别耽误时间！”
我爸夹着烟，眉头拧成个川字，往地上啐了一口唾沫：“养他这么大，一套破房子还推三阻四。要不是看在他每个月按时交八千块钱赡养费的份上，我早大耳刮子抽他了。”
站在他们中间的苏婷婷，也就是我那个相恋三年的未婚妻，正低头按着手机。屏幕莹白的光照着她精致的脸，嘴角勾起一抹不易察觉的冷笑。
我收回视线，拉开椅子坐下，双腿交叠，目光平静地盯着对面的警员。
“**同志，我没开玩笑。医生说我最多还有三个月。我今天来，一是提前**死亡证明的相关手续，免得到时候麻烦。”我顿了顿，从口袋里掏出一个塞得鼓鼓囊囊的U盘，轻轻放在桌上，发出一声清脆的“嗒”。
“二是，我要实名举报外面那三个人。我父母，林建国、赵翠花，涉嫌长期以暴力威胁手段对我进行敲诈勒索，金额高达一百二十万。那个女人，苏婷婷，涉嫌职务侵占和**，金额八十五万。”
警员小哥猛地站了起来，膝盖撞在办公桌上发出一声闷响。他倒吸了一口凉气，看我的眼神就像在看一个绑满了**包的疯子。
“你……你确定？”
“我非常确定。”我拿出手机，点开录音界面，音量调到最大。
手机扬声器里立刻传出林建国粗暴的吼声：“你不给钱我就去你们公司闹！去你领导办公室门口上吊！让你这辈子都抬不起头！你个小**，你的命都是老子给的，你的钱就是老子的！”
紧接着是苏婷婷娇滴滴却透着算计的声音：“渊哥，我弟弟结婚女方要五