芳华岁月：北大荒的麦田守望者

静姝沈佩兰是《芳华岁月：北大荒的麦田守望者》中的主要人物，在这个故事中“周游识波”充分发挥想象，将每一个人物描绘的都很成功，而且故事精彩有创意，以下是内容概括：，晨雾刚刚从黄浦江面散去。，看着对岸浦东那片在晨光中显得格外空旷的土地。江面上，渡轮拉响汽笛，惊起一群江鸥。她深吸一口气，空气中混合着江水特有的腥味和远处弄堂里飘来的煤球炉烟味——这是她生活了十八年的城市的气息，再过三个小时，她就要与这一切告别。“静姝，该走了。”母亲沈佩兰的声音在身后响起，很轻，像是怕惊扰了这份最后的宁静。。母亲今天穿着那件洗得发白的藏青色列宁装，头发整齐地梳在耳后，用黑色的发夹...

，晨雾刚刚从浦江面散去。，着对岸浦那片晨光显得格空旷的土地。江面，渡轮拉响汽笛，惊起群江鸥。她深气，空气混合着江水有的腥味和远处弄堂飘来的煤球炉烟味——这是她生活了八年的城市的气息，再过个，她就要与这切告别。“静姝，该走了。”母亲沈佩兰的声音身后响起，很轻，像是怕惊扰了这份后的宁静。。母亲今穿着那件洗得发的藏青列宁装，头发整齐地梳耳后，用的发夹固定住。她着个兜，面装着个铝饭盒和两只苹——那是给静姝路的。母亲的眼睛有些红肿，显然昨晚又没睡。“姆妈，我再。”静姝说，声音有她已都没察觉到的眷。，只是静静地站到儿身边。母俩并排望着江面，谁也没再说话。远处，关楼的钟敲响了七，钟声浑厚悠长，秋的晨空回荡。。候，父亲常抱着她站这，指着江面的轮船告诉她那些船从哪来，要到哪去。父亲说，界很，浦江连着长江，长江连着，的另边还有更广阔的地。“你爸爸要是还……”母亲忽然，又戛然而止。
静姝握住母亲的。那只很瘦，指关节因为常年缝纫活而有些变形。“姆妈，我的。”她说，语气坚定得像个八岁的姑娘。

沈佩兰着儿，眼眶又红了。静姝长得像父亲，尤其是那眼睛，明亮而倔。年前，静姝的父亲——位学历史教师——课堂突然倒，再也没能醒来。医生说，是突发脑溢血。从那以后，这个家就靠沈佩兰弄缝纫组的工作和静姝课余间帮抄写文稿勉维持。

“走吧，别误了火。”沈佩兰说，转身的瞬间迅速抹了眼角。

---

从滩到家的路长，母俩却走得很慢。穿过南京路，街的店铺刚张，早点摊前围着饼油条的市民。静姝的目光扫过安公司的橱窗，那陈列着新到的秋装，模身穿着件米风衣——她曾想象过已穿它的样子。

“静姝！”个悉的声音来。

是同班同学沈嘉树，他骑着行从弄堂拐出来，脚撑地停她们面前。沈嘉树是静姝的邻居，也是班数几个报名去荒的同学之。

“你的要走？”沈嘉树跳，语气急切。

“八点半的火，你说呢？”静姝笑了笑，那笑容有些说清的复杂绪。

沈嘉树抓了抓头发，这个动作暴露了他的焦虑。他和静姝从学就是同学，两家住同个石库门弄，他住前厢房，静姝家住亭子间。他原本想悄悄报名，给静姝个“惊喜”，没想到静姝比他动作还。

“我……我本来想和你起……”沈嘉树说得有些语次。

“也是起吗？”静姝静地说，“火见。”

沈嘉树还想说什么，了旁边的沈佩兰，又把话咽了回去。“那我先去火站了，我得去帮师清点数。”他说着骑，又地回头，“静姝，定等我啊！”

着沈嘉树远去的背，沈佩兰轻声说：“嘉树这孩子，倒是实眼。”

静姝没有接话。她知道沈嘉树的意，但此此刻，她被更沉重的西填满了——对未知的恐惧，对母亲的舍，还有种近乎悲壮的决绝。

回到位于虹区的弄堂，左邻右舍都已经知道静姝今要走。亭子间楼，王阿婆端着碗热的阳春面等门。

“静姝啊，了这碗面再走，出门饺子回家面，咱们讲究这个。”王阿婆把面递过来，碗卧着个的荷包蛋。

“谢谢阿婆。”静姝接过碗，热气蒸到脸，她忽然鼻子酸。

“哭啥，这是光荣的事。”王阿婆拍着她的背，“去建设祖边疆，多光荣！我孙子要是年龄够，我也让他去。”

话虽这么说，王阿婆已的眼圈也红了。这条弄堂长的孩子，她着静姝从襁褓的囡长亭亭立的姑娘。如今孩子要离家万，去那个说“棒打狍子瓢舀鱼，鸡飞到饭锅”的蛮荒之地，家终究是舍的。

面的候，弟弟静安从阁楼来了。岁的男孩已经长得比姐姐还半头，只是瘦得像根竹竿。他默默地坐到静姝对面，盯着姐姐了很。

“姐，你要去那么远的地方？”静安终于，声音闷闷的。

“嗯。”静姝把荷包蛋夹到弟弟碗，“你家要听话，读书，照顾姆妈。”

“我用你管。”静安突然站起来，跑回了阁楼。楼梯来压抑的抽泣声。

沈佩兰想去安慰儿子，被静姝拉住了。“让他哭吧，我走了他就该懂事了。”

后的行李检查很简朴。只印着“”字样的灰革旅行袋，面装着两洗衣服、棉衣棉裤、洗脸盆和巾牙刷。旅行袋的侧面袋，静姝翼翼地进了两样西：本包着皮纸封面的《钢铁是怎样炼的》，还有包用油纸仔细包的茉莉花茶。

那本书是父亲留的，扉页有他的签名和书期：年月，解前夕。而那包茉莉花茶，是母亲昨塞进她行李的。

“荒冷，喝点热茶能暖暖身子。”母亲当这么说，但静姝知道，这包茶的意义远止于此。这是母亲与过去生活的后点联系——父亲生前爱喝茉莉花茶，每个星期的，他都泡壶，给静姝讲历史故事。

“都准备了？”沈佩兰问，拿着个信封，“这是街道补助的二块，你贴身。”

静姝接过信封，指尖触到母亲粗糙的掌。她忽然想起什么，从已贴身袋掏出个布包，塞进母亲。

“这是什么？”

“我这两个月帮出版社抄书挣的块。”静姝按住母亲想要推拒的，“姆妈，你收着。静安要交学费，你的胃病也要药。我到了那边就有工资了，每月都寄回来。”

沈佩兰的颤起来，终于还是收了那个还带着儿温的布包。她转过身去整理铺，肩膀耸动。

---

火站的景象让静姝终身难忘。

还没走进站前广场，就听到震的锣鼓声和号声。广场红旗招展，横幅写着“响应党的号召，到祖需要的地方去！知识青年山乡，建设社主义新边疆！”各个学的学生队伍整齐列队，行的群压压片，把火站围得水泄。

静姝所的市队伍广场侧。班主李师已经等那，到静姝，立刻迎来。

“林静姝，归队！就等你了！”李师出头，戴着框眼镜，说话习惯地扶镜框。她着静姝的目光很复杂，有舍，有骄傲，也有丝难以察觉的愧疚——作为班主，她亲把这些孩子了去的列。

静姝走到班级队伍，同学们立刻围了来。这些起读书、起憧憬未来的姑娘们，此刻都将踏各未知的征程。有去新疆，有去南，静姝和另个同学去荒。

“静姝，这个给你。”同桌苏晓梅塞给她本笔记本，扉页用工整的楷书写着“广阔地，有作为”，“到了那边要常写信啊！”

“我的。”静姝紧紧握住笔记本。

“听说荒冬有零度，耳朵碰就掉。”个生声说，语气充满恐惧。

“怕什么，有家给我们发棉衣棉裤呢。”另个生故作轻松，“再说了，家苏联西伯也住着吗？”

正说着，广播响起知：“前往龙江的知青同志们，请到候室集合，列将八点准发——”

群动起来。原本还算克的告别场面，瞬间被发的哭声、叮嘱声和号声淹没。静姝回头找母亲，发沈佩兰就围，拉着静安，正踮着脚尖往这边。

“姆妈！”静姝挤过群，紧紧抱住母亲。

沈佩兰的身僵硬了瞬，然后用力回抱儿。这个感敛、从轻易流露脆弱的，此刻终于控住，眼泪声地滑落。

“到了就写信……地址记牢了吗？”沈佩兰的声音哽咽着。

“记牢了，龙江省密山县八零农场场。”静姝字句地重复，仿佛要把这个陌生的地名刻。

“冬多穿衣服，别逞。干活悠着点，你从身就算结实……”

“我知道了，姆妈。”

静安站旁，咬着嘴唇说话。静姝松母亲，转向弟弟，揉了揉他的头发。“家听话，嗯？”

男孩突然扑来抱住姐姐，把脸埋她肩膀。“姐……你定要回来……”他的声音闷闷的，带着哭腔。

“傻瓜，当然回来。”静姝说，却片茫然——什么候能回来？她知道，母亲知道，恐怕谁也知道。

集合的哨声再次响起，这次更加急促。静姝后了眼母亲和弟弟，转身汇入前进的流。她敢回头，怕回头就再也迈脚步。

候室更是声鼎沸。八名知青挤这，加行的家属，空气闷热得让窒息。静姝找到了已的厢号——7厢，硬座。带队干部点名，点到她，她举臂回应：“到！”

声音比想象响亮。

站台的路，静姝意地见了沈嘉树。他正帮着几个生行李，额头沁出汗珠。见静姝，他眼睛亮，步走过来。

“我帮你拿！”他由说接过静姝的旅行袋，“我6厢，就你隔壁。路有什么事就我。”

“。”静姝这次没有拒绝他的意。

站台，正的离别刻到来了。列绿的厢晨光显得格庞，窗贴着红的标语。知青们始登，行的群涌向窗，数从窗伸出来，又数面握住它们。

静姝找到已的座位——靠窗的硬座。她行李，打窗，立刻到了挤到窗前的母亲和弟弟。

“静姝——这个带！”沈佩兰把个油纸包从窗塞进来。

“姆妈，这是什么？”

“你爱的豆和城隍庙梨膏糖。”沈佩兰努力想笑，眼泪却止住，“路……给同学们……”

汽笛声就这响起，声悠长而沉重。

站台的锣鼓敲得更响了，号声浪过浪：“向知青同志们学习！向知青同志们致敬！”学生们齐声合唱《歌唱祖》，歌声庞的站台空间回荡，压过了哭声。

静姝紧紧抓住母亲的，那是温暖而粗糙的，她握了八年。她知道，这松，可能就是数年甚至更的离。

“姆妈，我有话问你。”静姝忽然，声音嘈杂显得格清晰。

沈佩兰抬起头，泪眼朦胧地着儿。

“爸爸他……的是病逝的吗？”

间仿佛凝固了瞬。站台的喧嚣、歌声、锣鼓声都退得很远，静姝只见母亲脸血瞬间褪去，嘴唇颤。

二声汽笛响起，列始缓缓移动。

“静姝，你听我说——”沈佩兰的声音被突然发的哭喊声淹没。她随着移动的列跑起来，还紧紧攥着儿的。

“告诉我相！”静姝半个身子探出窗，“我有权知道！”

沈佩兰的嘴唇动了动，声音轻得几乎听见，但静姝懂了她的型。

“他是病逝……他是……他是志愿军战俘……年前才被回来……回来后个月就……”

列加速了，母亲的从静姝滑脱。沈佩兰的后几个字消散风，但静姝已经需要再听了。她见母亲追着列跑了几步，然后被淹没群；见弟弟扶着母亲，朝列方向挥；见整个站台，数张流泪的脸，数挥舞的臂。

她瘫坐座位，耳边轰鸣着汽笛的声响——列驶离站，驶向她完未知的生。

窗的城市景观始后退，悉的街巷、弄堂、梧桐树，点点消失。厢，有声啜泣，有颜欢笑，也有茫然地望着窗。

静姝从旅行袋侧袋摸出那本《钢铁是怎样炼的》，紧紧抱怀。书的封面已经磨损，父亲的名字岁月变得模糊。她忽然想起父亲给她讲这本书的景——那是年前的个，阳光透过虎窗照进亭子间，父亲说：“静姝，你要记住，钢铁是烈火和急剧冷却炼的，所以才能坚硬和什么都怕。”

她明了，父亲说的仅是书，也是他已的生。

坐对面的个圆脸生递过来块帕：“擦擦脸吧。”

静姝这才发已满脸泪水。她接过帕，低声道谢。

“我苏梦瑶，市二的。”生我介绍，眼睛也红红的，“你去哪个农场？”

“八零农场。”

“我也是！”苏梦瑶眼睛亮，“那我们以后就是战友了！”

战友。这个陌生的词汇让静姝头震。她望向窗，列正驶过苏州河，河面船只往来，两岸是悉的街景。但很，这些都将消失，取而之的是她从未见过的土地、桦林、荒原和风雪。

她从随身的包取出母亲给的那包茉莉花茶，到鼻尖轻嗅。悉的气氤氲来，混合着厢陌生的气味——汗水、皮革、还有远方铁轨的属味道。

“这是什么茶？。”旁边座位个男生问。他穿着洗得发的工装，胸前别着枚主席像章。

“茉莉花茶。”静姝说，地把茶包收，“的茶。”

男生点点头，没再多问，转身和同伴讨论起荒的气候来。静姝听他们争论那冬到底有多冷，能能到光，土地是是的根筷子都能发芽。

她靠着窗，闭眼睛。母亲后那句话脑回响，每个字都像锤子敲。父亲是病逝，是战俘，是回来的——这意味着什么？意味着父亲生命后几年承受了她法想象的屈辱和痛苦，意味着母亲年来独守着这个秘密，意味着她记忆那个温文尔雅、热爱历史的父亲，还有她了解的另种生。

为什么要告诉她？为什么要离别前的后刻？

静姝睁眼，见窗玻璃已的倒——个脸苍的，眼有着与年龄符的沉重。她忽然明了母亲的用意：把这个秘密告诉她，就是让她断了所有的退路，让她知道这个家需要她坚，需要她远方活去，活出个样子来。

列广播响起：“旅客同志们，本次列是往哈尔滨方向的T6次列，沿途将经过南京、徐州、济南、津、沈阳等站，程运行约七二……”

七二。。

静姝《钢铁是怎样炼的》，扉页父亲的笔迹映入眼帘：“给儿静姝——愿你如钢铁般坚，如保尔般忠诚。”

窗，后的轮廓消失地。田、村庄、河流始掠过，陌生而广阔。厢渐渐安静来，初的动和悲伤被长途旅行的疲惫取。有始打盹，有拿出干粮，有望着窗发呆。

静姝从旅行袋取出母亲给的豆，给周围的几个。苏梦瑶感地接过，那个别着像章的男生也抓了把。

“谢谢，我陈卫。”男生说，“浦学的。”

“林静姝，市。”

简的我介绍后，是阵沉默。每个都消化离别的绪，适应这突如其来的、被连根拔起的生活。

列驶过片的稻田，正是收获的季节。静姝想起生物课师讲过的容：水稻，年生禾本科植物，喜温喜湿，适宜生长南方……

而她要去的荒，据说连麦都难活。

她握紧了的茉莉花茶包。这是她与城市文明后的联系，是母亲能给她的后慰藉。而另只的《钢铁是怎样炼的》，则是父亲留给她的武器——用来面对即将到来的切未知、艰苦与考验。

列轰鸣着向，向着那个只课本见过的“荒”驶去。静姝知道等待她的是什么，但她知道，从这刻起，她再是弄堂的学生林静姝。

她是知青，是垦荒队员，是要土地播种希望的。

窗的景飞逝，就像她去的。她想起早滩到的那个穿米风衣的橱窗模，忽然觉得那是辈子的事了。

“静姝，你！”苏梦瑶指着窗。

远处，轮红正从地升起，把秋的田染。列迎着朝阳行驶，铁轨阳光闪闪发光，延伸向见的远方。

静姝深气，把泪水逼回眼眶。

这条路是她已选的，就像父亲当年选择跨过鸭绿江，就像母亲选择守着秘密独支撑这个家。每个都有须走的路，而她要去走的那条，才刚刚始。

她打笔记本，页写期：55年0月5。然后停顿片刻，用力写行字——

“从浦江到龙江，从今起，我要土地写已的青春。”

列继续向，载着八个年轻的生命，载着八个家庭的牵挂，载着个可逆转的洪流。窗的城市、乡村、山川河流都后退，只有前方的铁轨断延伸，仿佛没有尽头。

静姝抱紧怀的书和茶，望向方。那，有她从未见过的土地，有她法想象的风雪，有她须面对的切艰难与挑战。

而此刻，她只知道件事：她再也回去了。

至，回去那个父母羽翼忧虑的昨。

列驶入个隧道，暗瞬间吞没厢。短暂的暗，静姝仿佛又见母亲后的型，听见那未说出的话语耳边回响。

光明重新涌入，她已擦干眼泪，坐直了身。

前方，还有七二的旅程。而旅程的尽头，是她要用整个青春去书写的，属于她已的《钢铁是怎样炼的》。